Но их предполагали и они родились…
…Я был скромен - меня обвиняли в лукавстве: я стал скрытен…
…Я глубоко чувствовал Добро и Зло…
…Меня никто не ласкал, все оскорбляли - я стал злопамятен…
…Я был угрюм - другие дети веселы и болтливы…
…Я чувствовал себя выше их - меня ставили ниже: я сделался завистлив…
…Я был готов любить весь мир, меня никто не понял: и я выучился ненавидеть…
Моя бесцветная молодость протекала в борьбе с собой и светом.
Лучшие мои чувства, боясь насмешки, я хоронил в глубине сердца…там они и умерли…
…Я говорил правду - мне не верили: я начал обманывать…
Узнав хорошо свет и пружины общества, я стал искусен в науке жизни и видел, как другие без этого искусства счастливы…пользуясь даром теми выгодами, которых я так неумолимо добивался
…И тогда в груди моей родилось отчаянье - не то отчаянье, которое лечат дулом пистолета, но холодное, бессильное отчаянье, прикрытое любезностью и добродушной улыбкой…
Я сделался нравственным калекой: одна половина души моей не существовала, она высохла, испарилась, умерла…я ее отрезал и бросил…
Тогда как другая шевелилась и жила к услугам каждого, и этого никто не заметил,
Потому что не знал о существовании погибшей ее половины…
Но Вы теперь разбудили воспоминания о ней, и я Вам прочел ее эпитафию…
Многим, все вообще эпитафии кажутся смешными, но мне - нет…
…особенно когда вспомню, что под ними покоится…
Впрочем, я не прошу Вас разделять мое мнение:
Если моя выходка кажется Вам смешна - пожалуйста, смейтесь:
Предупреждаю Вас, что меня это не огорчит нимало…